标的盘重得像在掰铁饼欧洲杯体育，这是我开兰德酷路泽570最径直的感受。
从北京到内蒙古跑个往复，第二天起床肩膀酸得像是扛过两袋水泥。
但奇怪的是，这种"自虐式"的驾驶体验，反而让一帮老车迷乐此不疲。
旧年在阿拉善强者会上碰见个山西煤雇主，他车库里有三台雷克萨斯570。问开头因，他咧嘴一笑："这车标的盘千里得跟糊涂机似的，但跑高速沉稳得像铁轨上的火车。"这话倒是不假，在河西走廊的横风区里，那些轻浅飘的SUV被吹得画龙，这老伴计的面面俱圆如实让东说念主舒适。
大排量自吸发动机有个特色，就像是老北京铜锅涮肉，慎重的是个"渐入佳境"。涡轮增压的车子像重庆暖锅，上来就给你个下马威；天然吸气的机器则像广东老火汤，越炖越有滋味。开过LC200的东说念主齐知说念，转速上到4000转时，发动机的声浪能让东说念主起鸡皮疙瘩。
2010年在大连港试驾丰田红杉的资历很迥殊念念。这车比兰德酷路泽还大一圈，开起来却像踩棉花。空气吊挂把柏油路上的细碎颐养过滤得六根清净，标的盘轻得单手就能抡圈。同业的媒体淳厚开打趣说："这哪是开越野车，分明是坐龙舟。"其后才知说念，好意思国商场就爱这个调调，他们的洲际公路又直又长，要的即是这种开船般的怡悦。
说到开船，不得不提我那台九一年的林肯城市。5.6米的车长配上4.6升发动机，活脱脱是个移动的客厅。有次从北京开到南通，八百多公里下来腰不酸腿不疼，窍门在于阿谁像沙发般的座椅。好意思系车有个花样，能把底盘调校得像踩在云朵上，过个降速带齐能晃出韵律感。目下那些堪称"魔毯吊挂"的电动车，论舒斥逐还真惟恐干得过这些旧地伙。
玩越野车的东说念主分两种：一种追求"东说念主车合一"的操控感，另一种就图个"至高无上"的视线。我属于后者，坐在LC80的驾驶座上，看傍边的小轿车齐像在俯瞰。这种神色上风很秘要，等红灯时傍边司机得仰着脖子跟你打呼叫，尴尬有种当校长的错觉。不外开这种车也有尴尬的技术，有且归老城区吃饭，在地下车库转悠半小时愣是没找到能停的车位。
目下电动车当说念，大排量燃油车成了"古董"。但有些体验如实难以替代，比如冬天冷运行时发动机的震惊，换挡时变速箱的抑扬，这些机械的"不齐全"反而组成了驾驶的实在感。旧年开一又友的纯电越野车去坝上，加快是快，欢然是真欢然，但总嗅觉少了点什么——其后想明显了，就像吃简单面莫得那包油料包，花样齐在，魂没了。
有年青车友问我为什么捏着于这些"油老虎"，我说这跟老一辈爱听黑胶唱片是一个意旨。数字音乐天然简单，但唱针划过胶木的沙沙声，唱片内圈到外圈的音色变化，这些细小的分裂才是发热友追求的乐趣。
最近在二手车商场看到台治愈得可以的LC76，车商报价比新车还贵。围着车转了三圈，临了仍是没下手。倒不是嫌贵，是倏得想通了：有些青睐惟恐要占有，就像年青时暗恋的小姐，留在记念里反而更好意思好。
发动机的轰鸣是最佳的安魂曲欧洲杯体育。